少女自白 第1章 记忆里的年
热门推荐：
闾山仙道
柯学：我有小哀，贝姐你还攻略我
四合院：开局先斩贾东旭淮如归我
嫡女国色，权掌天下
快穿之躺平人生，真香
从末世到抗战之炮轰丧尸手撕鬼子
狄仁杰之玄案
星际涤荡
穿成青楼头牌，迷的贵子为爱疯狂
数字先生说想看看我记忆里的年，于是就有了此篇。
——题记
人们总说年味越来越淡了，而我想说是因为我们被迫长大了。
小时候记忆里的年是欢愉的，成长中记忆里的年是喜忧参半的，长大后记忆里的年是寡淡的。
一、小时候的年
镜头一：
“舅舅舅舅，快看我表演啊！”
你瞧，昏黄暗淡的灯光下是谁在起舞？
那小小的一只摆弄着笨拙的姿势，手舞足蹈试图吸引屋子里众人的目光。
两个麻花辫在空中飞扬，小小的脸蛋染上了红霞。
可很快她就收拢了动作，因为大人们只专注于他们的交谈。
偶尔的夸赞令她很开心，但那种敷衍又使她有点失落。
镜头二：
“不要不要，重新来！”
小姑娘正在耍赖，她和舅舅玩着数瓜子的游戏。
两人分别开始瓜分瓜子，谁最后将那点瓜子瓜分掉就是胜利者。
周围的外公外婆戏谑着，爸爸妈妈也在旁边看着她。
一局又一局，床头桌子上黑乎乎的西瓜子被他们玩弄于股掌之间。
只是很快，舅舅就去忙了。毕竟这种小孩子过家家的游戏，玩玩而已。
镜头三：
“嘭嘭嘭，烟花好漂亮啊！”
手持着烟花棒，是蓝色的。
父亲替我们点燃引子，哥哥的小手握着我的小小手，两个人持着同一根，45°角伸向天空。
手臂感受着烟花棒的震动，前端随之有烟火喷射而出，映射在漆黑的夜里，璀璨夺目。
一排烟花棒是舅舅买来给表哥表姐他们玩的，只是恰逢这个大年三十小姑娘来外婆家过年了。
她很克制，也很珍惜，那是第一次她亲自盛放的烟火。
镜头四：
“麻麻，舅舅给我压岁钱啦！”
小姑娘手里捏着一张棕色的纸币，那时候的她并不懂桂林山水甲天下，也不懂人情的复杂。
她只是单纯的开心，然后不忘告诉麻麻一声，如果不能要那她就还回去。
舅舅给的是20，而外公给的是100。
外公外婆好大方啊！不像爷爷奶奶过年只给5块钱的压岁钱。
小姑娘攒着手里的钱，如此简单想。
镜头五：
“外公外婆拜年啦！舅舅舅妈拜年啦！玲玲姐姐，毛毛哥哥拜年啦！！”
天还没亮，大家就早早起来，穿着新衣围坐在一团。
彼此间问声新年好，小姑娘也学着父亲的模样给大家拱手作揖。
每个人脸上洋溢着欣喜，是那种发自内心的愉悦。
那时的他们一年到头也就在过年相聚得久点，等年后各自又要外出务工。
小朋友都留在乡下念书，没有手机没有微信，能联络的就是家里的座机，所以他们格外珍惜。
镜头六：
“保佑我能考上清华北大，保佑我家人身体健康。”
大年初一，父亲带着小小的她和哥哥跟着一路的亲戚，来祠堂上香打爆竹。
陈氏家族人丁兴旺，一排排一簇簇粉色偏紫的香插满了香炉，两只大红烛在两旁燃得正旺。
祠堂里，小姑娘学着父亲三跪九叩，默念着每次来宗祠都要许下的愿望。
不得不说，那时的她天真又虔诚。
仪式过后，大人们继续相互寒暄，小姑娘也跟着堂妹一起细语低喃。
镜头七：
“拜年咯！拜年咯！”
小姑娘提着个红色的塑料袋，里面装的都是她一路和哥哥绰来的东西。
多数是方便面，红烧排骨面，红烧牛肉面，还有魔法师方便面。
他们跟着亲戚一路走，哥哥喊什么她们也喊什么，实在是有些亲戚不长喊人都不知道喊什么。
但这都不重要，在小姑娘和堂妹以及一群小孩子眼中，绰吃的才是重要的。
偶尔有那么一两家喊人了却还漏了吃食的话，她们就不会立马走而是继续凑上前喊拜年啦拜年啦，那会懂事的大人们总是很懂他们。
二、成长中的年
镜头一：
“您得，敬酒啊——”
除夕的晚上，客厅的桌子上坐满了人。
爷爷奶奶，叔叔婶婶，两个堂妹一个堂弟，爸爸和哥哥，还有亭亭玉立的小姑娘。
而母亲还在厨房里捯饬着最后一个菜。
推杯换盏间，小姑娘将所有人都敬了一个遍，嘴上说着祝福词，肚子里堆满了果粒橙。
叔叔婶婶夸着她，别提有多高兴了！
镜头二：
“来来，这是叔叔给你的压岁钱！”
一张20，其背后的桂林山水小姑娘在四年级的时候就学过了。
她欣喜地收下，但内心却在计较着。
因为父亲也要给相应的压岁钱，而叔叔家有3个孩子，他们家就2个，等于一来一回要亏20块。
这一年爷爷奶奶给的压岁钱也涨了，以前是5块，现在也是20了。
爸爸妈妈照旧也有给小姑娘压岁钱。
镜头三：
“嘭嘭嘭——”
烟火照常点亮夜空，不过是那种一墩一墩的烟花，无需手持，看着就够了。
隔壁叔叔家有手持的，暗夜里时不时有烟火滑落。
窗外还在嘭嘭嘭，而小姑娘已经坐在了床上和家里人打着牌。
打炸弹，两两一队，一般是她和母亲组队，不赢是常有的。
不过没关系，输了母亲会从父亲那里把赢得钱拿回来在交给小姑娘。
镜头四：
“你们老师说你这次考得不理想。”
母亲的批评让小姑娘有点不开心，她自己也不开心，因为考差了。
平时老师都不会有机会和她母亲说什么的，这次是她和父母提前回乡下，所以和老师说不去拿成绩报告单，谁知老师以手机短信的形式发过来了。
成绩没考好，年就比较难过，因为除了会自责外，母亲也时常念叨。
那时的她也不知道排名只知道总分，直到后来回学校她才知道那次期末考她在班里也排上了第二。
只是母亲不知道。
镜头五：
“你现在也这么大个人了，就别去绰东西了。”
大吗？也就十五六岁吧。
小姑娘有点委屈，因为隔壁婶婶家的堂妹依旧跟着走亲串巷，而她的母亲却不想让她去。
她并非喜欢去凑热闹，她只是舍不得那些白嫖的零食。
更何况他们家也要拿东西发给别的小朋友，如果她不去就等于入不敷出。
哥哥已经大了，亲戚见到他已经不给方便面了，转而给他发烟，哭唧唧。
镜头六：
“保佑我家人身体健康。”
又逢大年初一，小姑娘还是跟着父亲和哥哥一起来了，只是走完宗祠她就回去了。
祠堂里，小姑娘依旧跟着父亲他们三跪九叩，只是曾经的愿望变了，变短了。
什么时候开始变的呢？
大概是后来的她了解到清华北大是两个学校，是她的可望而不可及，因为他们城市直到今天都没一个考上的。
她不相信自己会是那个例外。
镜头七：
“您得，起来吃中午饭了！”
这时，小姑娘在外人眼里已经是大姑娘了。
换做她妈的话来说，像你这个年纪我都有你哥了。
和父亲去宗祠祭祖在母亲眼里已经不合时宜了，所以大年初一她如愿睡懒觉，少了以往的那些期盼。
这个年里她很是消沉，因为在此前她刚和父母说过辍学的决定。
厨房里，她坐在灶堂边，看着小学的书本在炉火里灰飞烟灭，她觉得那些美梦大抵是破碎了。
三、长大后的年
镜头一：
“姑姑，姑姑……”
时间流逝，家庭成员增加了三个，一大只和两小只。
但广义一点的大家庭又算少了两个，外公和爷爷都不在了。
大侄子和小侄子很吵，年夜饭母亲总要先照顾他们吃饭。
桌上的饭菜依旧很丰盛，小鸡炖蘑菇是每年都会上桌的菜。
只是比起以往的光盘行动，现在就草草动两下筷子，至于敬酒词早就说不出口了。
镜头二：
“您得，来打牌啵？”
四个人的游戏五个人就会显得多余，加上两个小朋友闹腾，所以这项娱乐项目基本已经失去了原来的味道。
但母亲为了不让大姑娘天天盯着个手机，不让大儿子天天玩着个电脑，所以年里那会还是会积极凑角，发起提议。
只是哥哥忙着打游戏，嫂子也说没意思，打来打去都是几个现东西。
沉默，也确实。
从前不管输赢都不会有隔阂，混沌打嗑钱还是自己的。
镜头三：
“妹啊，你啥时候买车？车都坐不下了。”
很尴尬。
在城市里定居后，她们隔一年还是会回乡下过大年，因为叔叔和爸爸每年轮流在初二宴请姑姑们吃饭，所以不得不回去。
小时候小姑娘就在乡下，父亲骑着摩托带着母亲奔他们而来；后来来父母务工的城市里念书了，父亲骑着摩托带着一家四口奔乡下而来；后来哥哥买车了，车里从一家四口变成五口，变成六口，变成七口。
小姑娘从中心的位置逐渐偏移，她似乎成了多余的那个。
年味在她心里已经落寞了。
镜头四：
“我觉得过不过年都无所谓了……”
躺在床上的大姑娘在助手上敲下这一行字，她不想继续写这篇了。
一切显得太多余了，或许明年她都不想回家过年了。
——题记
人们总说年味越来越淡了，而我想说是因为我们被迫长大了。
小时候记忆里的年是欢愉的，成长中记忆里的年是喜忧参半的，长大后记忆里的年是寡淡的。
一、小时候的年
镜头一：
“舅舅舅舅，快看我表演啊！”
你瞧，昏黄暗淡的灯光下是谁在起舞？
那小小的一只摆弄着笨拙的姿势，手舞足蹈试图吸引屋子里众人的目光。
两个麻花辫在空中飞扬，小小的脸蛋染上了红霞。
可很快她就收拢了动作，因为大人们只专注于他们的交谈。
偶尔的夸赞令她很开心，但那种敷衍又使她有点失落。
镜头二：
“不要不要，重新来！”
小姑娘正在耍赖，她和舅舅玩着数瓜子的游戏。
两人分别开始瓜分瓜子，谁最后将那点瓜子瓜分掉就是胜利者。
周围的外公外婆戏谑着，爸爸妈妈也在旁边看着她。
一局又一局，床头桌子上黑乎乎的西瓜子被他们玩弄于股掌之间。
只是很快，舅舅就去忙了。毕竟这种小孩子过家家的游戏，玩玩而已。
镜头三：
“嘭嘭嘭，烟花好漂亮啊！”
手持着烟花棒，是蓝色的。
父亲替我们点燃引子，哥哥的小手握着我的小小手，两个人持着同一根，45°角伸向天空。
手臂感受着烟花棒的震动，前端随之有烟火喷射而出，映射在漆黑的夜里，璀璨夺目。
一排烟花棒是舅舅买来给表哥表姐他们玩的，只是恰逢这个大年三十小姑娘来外婆家过年了。
她很克制，也很珍惜，那是第一次她亲自盛放的烟火。
镜头四：
“麻麻，舅舅给我压岁钱啦！”
小姑娘手里捏着一张棕色的纸币，那时候的她并不懂桂林山水甲天下，也不懂人情的复杂。
她只是单纯的开心，然后不忘告诉麻麻一声，如果不能要那她就还回去。
舅舅给的是20，而外公给的是100。
外公外婆好大方啊！不像爷爷奶奶过年只给5块钱的压岁钱。
小姑娘攒着手里的钱，如此简单想。
镜头五：
“外公外婆拜年啦！舅舅舅妈拜年啦！玲玲姐姐，毛毛哥哥拜年啦！！”
天还没亮，大家就早早起来，穿着新衣围坐在一团。
彼此间问声新年好，小姑娘也学着父亲的模样给大家拱手作揖。
每个人脸上洋溢着欣喜，是那种发自内心的愉悦。
那时的他们一年到头也就在过年相聚得久点，等年后各自又要外出务工。
小朋友都留在乡下念书，没有手机没有微信，能联络的就是家里的座机，所以他们格外珍惜。
镜头六：
“保佑我能考上清华北大，保佑我家人身体健康。”
大年初一，父亲带着小小的她和哥哥跟着一路的亲戚，来祠堂上香打爆竹。
陈氏家族人丁兴旺，一排排一簇簇粉色偏紫的香插满了香炉，两只大红烛在两旁燃得正旺。
祠堂里，小姑娘学着父亲三跪九叩，默念着每次来宗祠都要许下的愿望。
不得不说，那时的她天真又虔诚。
仪式过后，大人们继续相互寒暄，小姑娘也跟着堂妹一起细语低喃。
镜头七：
“拜年咯！拜年咯！”
小姑娘提着个红色的塑料袋，里面装的都是她一路和哥哥绰来的东西。
多数是方便面，红烧排骨面，红烧牛肉面，还有魔法师方便面。
他们跟着亲戚一路走，哥哥喊什么她们也喊什么，实在是有些亲戚不长喊人都不知道喊什么。
但这都不重要，在小姑娘和堂妹以及一群小孩子眼中，绰吃的才是重要的。
偶尔有那么一两家喊人了却还漏了吃食的话，她们就不会立马走而是继续凑上前喊拜年啦拜年啦，那会懂事的大人们总是很懂他们。
二、成长中的年
镜头一：
“您得，敬酒啊——”
除夕的晚上，客厅的桌子上坐满了人。
爷爷奶奶，叔叔婶婶，两个堂妹一个堂弟，爸爸和哥哥，还有亭亭玉立的小姑娘。
而母亲还在厨房里捯饬着最后一个菜。
推杯换盏间，小姑娘将所有人都敬了一个遍，嘴上说着祝福词，肚子里堆满了果粒橙。
叔叔婶婶夸着她，别提有多高兴了！
镜头二：
“来来，这是叔叔给你的压岁钱！”
一张20，其背后的桂林山水小姑娘在四年级的时候就学过了。
她欣喜地收下，但内心却在计较着。
因为父亲也要给相应的压岁钱，而叔叔家有3个孩子，他们家就2个，等于一来一回要亏20块。
这一年爷爷奶奶给的压岁钱也涨了，以前是5块，现在也是20了。
爸爸妈妈照旧也有给小姑娘压岁钱。
镜头三：
“嘭嘭嘭——”
烟火照常点亮夜空，不过是那种一墩一墩的烟花，无需手持，看着就够了。
隔壁叔叔家有手持的，暗夜里时不时有烟火滑落。
窗外还在嘭嘭嘭，而小姑娘已经坐在了床上和家里人打着牌。
打炸弹，两两一队，一般是她和母亲组队，不赢是常有的。
不过没关系，输了母亲会从父亲那里把赢得钱拿回来在交给小姑娘。
镜头四：
“你们老师说你这次考得不理想。”
母亲的批评让小姑娘有点不开心，她自己也不开心，因为考差了。
平时老师都不会有机会和她母亲说什么的，这次是她和父母提前回乡下，所以和老师说不去拿成绩报告单，谁知老师以手机短信的形式发过来了。
成绩没考好，年就比较难过，因为除了会自责外，母亲也时常念叨。
那时的她也不知道排名只知道总分，直到后来回学校她才知道那次期末考她在班里也排上了第二。
只是母亲不知道。
镜头五：
“你现在也这么大个人了，就别去绰东西了。”
大吗？也就十五六岁吧。
小姑娘有点委屈，因为隔壁婶婶家的堂妹依旧跟着走亲串巷，而她的母亲却不想让她去。
她并非喜欢去凑热闹，她只是舍不得那些白嫖的零食。
更何况他们家也要拿东西发给别的小朋友，如果她不去就等于入不敷出。
哥哥已经大了，亲戚见到他已经不给方便面了，转而给他发烟，哭唧唧。
镜头六：
“保佑我家人身体健康。”
又逢大年初一，小姑娘还是跟着父亲和哥哥一起来了，只是走完宗祠她就回去了。
祠堂里，小姑娘依旧跟着父亲他们三跪九叩，只是曾经的愿望变了，变短了。
什么时候开始变的呢？
大概是后来的她了解到清华北大是两个学校，是她的可望而不可及，因为他们城市直到今天都没一个考上的。
她不相信自己会是那个例外。
镜头七：
“您得，起来吃中午饭了！”
这时，小姑娘在外人眼里已经是大姑娘了。
换做她妈的话来说，像你这个年纪我都有你哥了。
和父亲去宗祠祭祖在母亲眼里已经不合时宜了，所以大年初一她如愿睡懒觉，少了以往的那些期盼。
这个年里她很是消沉，因为在此前她刚和父母说过辍学的决定。
厨房里，她坐在灶堂边，看着小学的书本在炉火里灰飞烟灭，她觉得那些美梦大抵是破碎了。
三、长大后的年
镜头一：
“姑姑，姑姑……”
时间流逝，家庭成员增加了三个，一大只和两小只。
但广义一点的大家庭又算少了两个，外公和爷爷都不在了。
大侄子和小侄子很吵，年夜饭母亲总要先照顾他们吃饭。
桌上的饭菜依旧很丰盛，小鸡炖蘑菇是每年都会上桌的菜。
只是比起以往的光盘行动，现在就草草动两下筷子，至于敬酒词早就说不出口了。
镜头二：
“您得，来打牌啵？”
四个人的游戏五个人就会显得多余，加上两个小朋友闹腾，所以这项娱乐项目基本已经失去了原来的味道。
但母亲为了不让大姑娘天天盯着个手机，不让大儿子天天玩着个电脑，所以年里那会还是会积极凑角，发起提议。
只是哥哥忙着打游戏，嫂子也说没意思，打来打去都是几个现东西。
沉默，也确实。
从前不管输赢都不会有隔阂，混沌打嗑钱还是自己的。
镜头三：
“妹啊，你啥时候买车？车都坐不下了。”
很尴尬。
在城市里定居后，她们隔一年还是会回乡下过大年，因为叔叔和爸爸每年轮流在初二宴请姑姑们吃饭，所以不得不回去。
小时候小姑娘就在乡下，父亲骑着摩托带着母亲奔他们而来；后来来父母务工的城市里念书了，父亲骑着摩托带着一家四口奔乡下而来；后来哥哥买车了，车里从一家四口变成五口，变成六口，变成七口。
小姑娘从中心的位置逐渐偏移，她似乎成了多余的那个。
年味在她心里已经落寞了。
镜头四：
“我觉得过不过年都无所谓了……”
躺在床上的大姑娘在助手上敲下这一行字，她不想继续写这篇了。
一切显得太多余了，或许明年她都不想回家过年了。