而你终将离去 08.旧人旧景
热门推荐：
三国之江山无限
让我和别人生孩子，我改嫁你哭啥
都市狂龙医仙
乱世：从照顾嫂嫂开始修行
甩了渣男后，京圈大佬对我俯首称臣
大明，盛世从太子监国开始
斗罗：穿成唐三亲妹双武魂成神了
桃园村医的快乐生活
长安诡异见闻录
? 余染说着伸手关上了灯，只留了床头一盏小小的夜灯。或许在这样比较昏暗的环境下，她能够更顺畅地说话。
“这也是没办法的事，所幸现在你找到他了，不然明天我陪你去看看他？”
“不要，”余染坚决地说，“他一定不想让我看到他现在的样子，不然，他肯定会来找我的。”
她果然想得比我周全，即使在这样的情况下依旧能够保持理智。应该说，这种理智，从她的父母离婚那一天起，就已经被人一览无遗。纵然全家人都知道她与父亲的关系有多好，而与母亲有多疏离，她都毅然决然地选择了跟母亲一起生活，并且逐渐成为了全家人最喜欢的小孩。在某一些方面，我其实发自内心地对她产生过敬畏的情绪，我做不到。
“林孤，”她把身体靠过来，然后抓起我的手抚摸手腕上淡淡的伤痕，“要是你能选，你最想回到什么时候？”
我看着黑暗中的房间，一时间无言以对，这一个问题我似乎也曾经不断问过自己。想不想回去，回到曾经的某一时刻，挽回一些遗憾或者错过一些偶然，可是又有太多事情想要重新来过，这种贪得无厌，最后都会让这个问题的答案无疾而终。我总是妥协般地想起曾经看到的语句，然后心里默念着：人生往往只是一个因为脱口而出而不够通顺的陈述句，并且即使有所欠缺，仍没有第二种假设。
“余染。”
“恩？”她抬起头看着我。
“我们明天去远方看看吧，好吗？”
她有些惊讶地看着我，然后眼神里又出现那种难得地温柔，“好啊，反正也闲着嘛。”
那个晚上我又一次失眠，直到感觉到我的头发已经完全干了，我仍然没有睡着。余染在我的身边呼吸均匀，她有磨牙的习惯，从很小的时候一直到现在。我时常笑话她长不大，却又时常怀念我们都还是小孩子的时候，即使会在睡前争吵甚至打架，翻了身却依旧可以安然入梦。
每一次的失眠都会让我陷入整夜的梦魇中，从一个梦中不断醒来，又坠入另一个。不知道从什么时候开始，我的梦里持续泛着一股灰白的陈旧感，有时候四下无人的操场，却完全不是铺上了青红色塑胶跑道的样子，整片过去都是水泥地的灰白色，我也看不到自己，万籁俱静，时间就好像停在了那。印象中，我和余染热衷于拿砖红色的石块在地板上画格子，然后跛着脚，小心翼翼地踢着石块前进，那个游戏我们玩了很多年，然而我却几乎没有通过关，总是在快到终点的时候，不是将石块踢出了届就是还未踢到应有的范围里，于是余染就大笑起来，站在旁边看着我颓唐地又回到原地重新开始。我重复着这个游戏很多年，直到我们告别了小学，直到我再也不愿在石堆里寻一块红砖去画格子，我似乎都还在不断跛着脚，摇摇晃晃地跳那一段路程，然后在快终点的时候跳错格，又回到原点。命运无常，似乎从始至终我都一直反复回到原点，没有一次成功地跳完整条路程。
那是我最常梦到的片段，那片灰白的水泥地上，人影在不断跳跃，尽管我看不清楚究竟那个人是余染还是我自己，又或许那本来就是我们两个的叠影，那个持续跳跃着又不断重头开始的画面，一直晃荡在我的梦中好多年。
我醒来的时候已经是下午两点。
余染坐在书桌前，电脑小声地播着音乐，是姜昕的《秋日》。
记得初中的时候我跟余染经常去汉口的老街淘这些老唱片，然后兴致勃勃地回来听，那时候的我们没有所谓的mp3或者别的播放工具，只有我家的一台老旧的cd机，却被我们视作珍宝，成为了我们空余时间最亲密的伴侣。
余染跟着音乐轻微地摆动着，我发现她穿了一身纯黑色的立领大衣，紧身的深蓝牛仔裤把她的腿显得修长，裤脚刻意地带着毛边。一瞬间我竟有些恍惚，透过窗影看到坐在书桌前的她，背景竟然是那么寂寥，那身打扮像极了初中的我，永远孤傲地穿着黑色，在人群里特立独行像桀骜的鹰。
我从床上爬起来，呆呆地望着她，她闻声转过头，脸上是温润恬淡的笑容，我才晃过神来。是，唐林孤没有这种笑容，只有余染，才能笑得如此云淡风轻。
“你终于醒了啊，中午吃饭的时候你妈又数落你了。”她说着。
“不用搭理她，”我起身，翻出我的衣服，“她每天要是不抱怨点什么，就活不下去。”
“那你要吃点什么？”余染说着已经停掉了音乐，走到我面前来。
“待会我去厨房看看有什么能吃的。”我下床拿出那件刚买的藏蓝色呢子外套，剪了吊牌随意地披在了身上，瞬间感到一阵暖意。
“昨天买的吗？”余染看着我，问道。
“恩，罗雨嘉挑的，还行吧？总比那件可怕的棉袄要好得多了。”我穿好了衣服，站在镜子前。
余染看着镜子里的我，半晌，说：“林孤，你还是别瘦下来了，你已经够漂亮了，要是瘦回初中的样子，就容易有距离感了。”
我被她这突如其来的话语弄得不知所措，“余染，这大中午的你没毛病吧。”我伸出手做出摸额头的动作。她显然没有要让我调侃的意思，立刻躲开了，说：“快去洗脸啦，刚起床就这么活跃，邪了门了。”
我被她推推搡搡地出了房间，扑面而来一股寒气，窗外早已经没有再下雪。然而这融雪的天气反而更严寒，我不禁打了一个寒颤，搓了搓手向厨房走去。
冰箱里面空空的，只冻着一些蔬菜和水果。我挑出一些土豆和香肠，抓了一把青豆，准备做一道焖饭填饱我的肚子。
我回到房间开始洗漱，余染安静地坐在外面没有半点响动，不知在干些什么，等到我出来的时候她正盘腿坐在沙发椅上。看得出来她画了一点儿妆，双颊淡淡地泛着红晕，看上去明媚而素净。我随意抹了一下脸和手脚，然后坐到余冉冉的旁边，“咱们什么时候动身？”我问。
“啊？”余冉冉又开始展示她出众的演技，“去哪？”
“琴行啊，昨天不是说好今天去那看看的。”我并不打算戳穿她。
“噢，对噢，”她竟然还能做出恍然大悟的表情。“那你吃点东西再出门吧。”
“行。”我看了看时间，准备去把我的饭弄出来。
“余染，你要尝尝吗？”我端着一大碗焖饭对着她说。
“你做的？”她显然来了兴趣，走过来拿着勺子舀了一大勺，“天哪，林孤，你确定你上的是经济学院而不是烹饪学校吗？”她嘴里含着饭口齿不清地含糊说着。
“谢谢夸奖。”我有点沾沾自喜，毕竟被人夸赞厨艺确实是一件值得开心的事情。
“我说，你男朋友应该很有口福吧？”余染突然说，“你会经常做吃的给他吃吗，在厦门。”她转过身子对着我。
“恩……我没做过吃的给他。”确实如此。
“真是可惜。”余染做出一副很惋惜的样子，突然她话锋一转，对着我：“唐林孤，你老实说，你们同居了吗？”
“没有。”我知道她迟早得问到这个问题。
“那你们怎么打算的？”余染竟然开始八卦起我的事情。
“我没有打算要把下半生交给他。”我冷静地说。
“下半生？还是下半身？”余染不依不饶。
“有差别吗？反正暂时是不考虑这个问题。”我埋着头吃饭，突然想起昨天手机没电自动关机后就没有再打开，而从回家到现在，我竟全然忘了何衷的存在，前日里他的短信我也没有回复，想到这里我只好放下饭碗去开机。
手机已经充满电，我拿着它坐到了沙发上。余冉冉识趣地坐回电脑前，继续放着《秋日》。果然，在关机的这段时间里，何衷打了五个电话过来，三条未读短信全部来自于他。
我回复短信给他：回家后一直匆忙整理，忘了开机，不好意思喔。
我不太擅长用语气词，尤其是在短信里。但是何衷曾有一度反复跟我强调语气词的重要性，他说：“有时候一个语气词能够表现撒娇、可爱、卖萌等多种情绪，你不觉得没有语气词的陈述句很生硬吗？”
我保持缄默，从此给他发短信我都会带上一些语气词。
他很快回复了过来：你没事就好，我还以为你出事儿了呢，到家了好好陪陪父母，无聊就给我短信。
好。我回复。
姜昕唱得正欢，声音突然被截断了，是余冉冉关了电脑，她已然开始收拾东西。我把空空的碗放回厨房，拿上包靠在墙上等她。
尽管她明显打扮过，但从始至终她也没有询问过我任何关于她穿着打扮的问题，她一向都很聪明，不会给着我任何机会来取笑她。
“这也是没办法的事，所幸现在你找到他了，不然明天我陪你去看看他？”
“不要，”余染坚决地说，“他一定不想让我看到他现在的样子，不然，他肯定会来找我的。”
她果然想得比我周全，即使在这样的情况下依旧能够保持理智。应该说，这种理智，从她的父母离婚那一天起，就已经被人一览无遗。纵然全家人都知道她与父亲的关系有多好，而与母亲有多疏离，她都毅然决然地选择了跟母亲一起生活，并且逐渐成为了全家人最喜欢的小孩。在某一些方面，我其实发自内心地对她产生过敬畏的情绪，我做不到。
“林孤，”她把身体靠过来，然后抓起我的手抚摸手腕上淡淡的伤痕，“要是你能选，你最想回到什么时候？”
我看着黑暗中的房间，一时间无言以对，这一个问题我似乎也曾经不断问过自己。想不想回去，回到曾经的某一时刻，挽回一些遗憾或者错过一些偶然，可是又有太多事情想要重新来过，这种贪得无厌，最后都会让这个问题的答案无疾而终。我总是妥协般地想起曾经看到的语句，然后心里默念着：人生往往只是一个因为脱口而出而不够通顺的陈述句，并且即使有所欠缺，仍没有第二种假设。
“余染。”
“恩？”她抬起头看着我。
“我们明天去远方看看吧，好吗？”
她有些惊讶地看着我，然后眼神里又出现那种难得地温柔，“好啊，反正也闲着嘛。”
那个晚上我又一次失眠，直到感觉到我的头发已经完全干了，我仍然没有睡着。余染在我的身边呼吸均匀，她有磨牙的习惯，从很小的时候一直到现在。我时常笑话她长不大，却又时常怀念我们都还是小孩子的时候，即使会在睡前争吵甚至打架，翻了身却依旧可以安然入梦。
每一次的失眠都会让我陷入整夜的梦魇中，从一个梦中不断醒来，又坠入另一个。不知道从什么时候开始，我的梦里持续泛着一股灰白的陈旧感，有时候四下无人的操场，却完全不是铺上了青红色塑胶跑道的样子，整片过去都是水泥地的灰白色，我也看不到自己，万籁俱静，时间就好像停在了那。印象中，我和余染热衷于拿砖红色的石块在地板上画格子，然后跛着脚，小心翼翼地踢着石块前进，那个游戏我们玩了很多年，然而我却几乎没有通过关，总是在快到终点的时候，不是将石块踢出了届就是还未踢到应有的范围里，于是余染就大笑起来，站在旁边看着我颓唐地又回到原地重新开始。我重复着这个游戏很多年，直到我们告别了小学，直到我再也不愿在石堆里寻一块红砖去画格子，我似乎都还在不断跛着脚，摇摇晃晃地跳那一段路程，然后在快终点的时候跳错格，又回到原点。命运无常，似乎从始至终我都一直反复回到原点，没有一次成功地跳完整条路程。
那是我最常梦到的片段，那片灰白的水泥地上，人影在不断跳跃，尽管我看不清楚究竟那个人是余染还是我自己，又或许那本来就是我们两个的叠影，那个持续跳跃着又不断重头开始的画面，一直晃荡在我的梦中好多年。
我醒来的时候已经是下午两点。
余染坐在书桌前，电脑小声地播着音乐，是姜昕的《秋日》。
记得初中的时候我跟余染经常去汉口的老街淘这些老唱片，然后兴致勃勃地回来听，那时候的我们没有所谓的mp3或者别的播放工具，只有我家的一台老旧的cd机，却被我们视作珍宝，成为了我们空余时间最亲密的伴侣。
余染跟着音乐轻微地摆动着，我发现她穿了一身纯黑色的立领大衣，紧身的深蓝牛仔裤把她的腿显得修长，裤脚刻意地带着毛边。一瞬间我竟有些恍惚，透过窗影看到坐在书桌前的她，背景竟然是那么寂寥，那身打扮像极了初中的我，永远孤傲地穿着黑色，在人群里特立独行像桀骜的鹰。
我从床上爬起来，呆呆地望着她，她闻声转过头，脸上是温润恬淡的笑容，我才晃过神来。是，唐林孤没有这种笑容，只有余染，才能笑得如此云淡风轻。
“你终于醒了啊，中午吃饭的时候你妈又数落你了。”她说着。
“不用搭理她，”我起身，翻出我的衣服，“她每天要是不抱怨点什么，就活不下去。”
“那你要吃点什么？”余染说着已经停掉了音乐，走到我面前来。
“待会我去厨房看看有什么能吃的。”我下床拿出那件刚买的藏蓝色呢子外套，剪了吊牌随意地披在了身上，瞬间感到一阵暖意。
“昨天买的吗？”余染看着我，问道。
“恩，罗雨嘉挑的，还行吧？总比那件可怕的棉袄要好得多了。”我穿好了衣服，站在镜子前。
余染看着镜子里的我，半晌，说：“林孤，你还是别瘦下来了，你已经够漂亮了，要是瘦回初中的样子，就容易有距离感了。”
我被她这突如其来的话语弄得不知所措，“余染，这大中午的你没毛病吧。”我伸出手做出摸额头的动作。她显然没有要让我调侃的意思，立刻躲开了，说：“快去洗脸啦，刚起床就这么活跃，邪了门了。”
我被她推推搡搡地出了房间，扑面而来一股寒气，窗外早已经没有再下雪。然而这融雪的天气反而更严寒，我不禁打了一个寒颤，搓了搓手向厨房走去。
冰箱里面空空的，只冻着一些蔬菜和水果。我挑出一些土豆和香肠，抓了一把青豆，准备做一道焖饭填饱我的肚子。
我回到房间开始洗漱，余染安静地坐在外面没有半点响动，不知在干些什么，等到我出来的时候她正盘腿坐在沙发椅上。看得出来她画了一点儿妆，双颊淡淡地泛着红晕，看上去明媚而素净。我随意抹了一下脸和手脚，然后坐到余冉冉的旁边，“咱们什么时候动身？”我问。
“啊？”余冉冉又开始展示她出众的演技，“去哪？”
“琴行啊，昨天不是说好今天去那看看的。”我并不打算戳穿她。
“噢，对噢，”她竟然还能做出恍然大悟的表情。“那你吃点东西再出门吧。”
“行。”我看了看时间，准备去把我的饭弄出来。
“余染，你要尝尝吗？”我端着一大碗焖饭对着她说。
“你做的？”她显然来了兴趣，走过来拿着勺子舀了一大勺，“天哪，林孤，你确定你上的是经济学院而不是烹饪学校吗？”她嘴里含着饭口齿不清地含糊说着。
“谢谢夸奖。”我有点沾沾自喜，毕竟被人夸赞厨艺确实是一件值得开心的事情。
“我说，你男朋友应该很有口福吧？”余染突然说，“你会经常做吃的给他吃吗，在厦门。”她转过身子对着我。
“恩……我没做过吃的给他。”确实如此。
“真是可惜。”余染做出一副很惋惜的样子，突然她话锋一转，对着我：“唐林孤，你老实说，你们同居了吗？”
“没有。”我知道她迟早得问到这个问题。
“那你们怎么打算的？”余染竟然开始八卦起我的事情。
“我没有打算要把下半生交给他。”我冷静地说。
“下半生？还是下半身？”余染不依不饶。
“有差别吗？反正暂时是不考虑这个问题。”我埋着头吃饭，突然想起昨天手机没电自动关机后就没有再打开，而从回家到现在，我竟全然忘了何衷的存在，前日里他的短信我也没有回复，想到这里我只好放下饭碗去开机。
手机已经充满电，我拿着它坐到了沙发上。余冉冉识趣地坐回电脑前，继续放着《秋日》。果然，在关机的这段时间里，何衷打了五个电话过来，三条未读短信全部来自于他。
我回复短信给他：回家后一直匆忙整理，忘了开机，不好意思喔。
我不太擅长用语气词，尤其是在短信里。但是何衷曾有一度反复跟我强调语气词的重要性，他说：“有时候一个语气词能够表现撒娇、可爱、卖萌等多种情绪，你不觉得没有语气词的陈述句很生硬吗？”
我保持缄默，从此给他发短信我都会带上一些语气词。
他很快回复了过来：你没事就好，我还以为你出事儿了呢，到家了好好陪陪父母，无聊就给我短信。
好。我回复。
姜昕唱得正欢，声音突然被截断了，是余冉冉关了电脑，她已然开始收拾东西。我把空空的碗放回厨房，拿上包靠在墙上等她。
尽管她明显打扮过，但从始至终她也没有询问过我任何关于她穿着打扮的问题，她一向都很聪明，不会给着我任何机会来取笑她。