大约在冬季(马思纯、霍建华、文淇、魏大勋主演同名电影原著小说) 尾声

    我居住的城市洛杉矶,永远有着充足而富裕的阳光。

    我和琳达坐在我家爬满青藤的露台上喝茶。她是我最佩服的星盘大师,只比我大三岁,也是我在语言学校兼职的时候认识的好朋友。她到底有多神呢,这么说吧,只要你报出你的生辰八字,出生地点,她就可以轻轻松松算出你的一生命运。哪一年遇到心爱的人,哪一年结婚,哪一年发财,甚至哪一年背时需要提防小人等等等等。

    “像你命这么好的人很少呢,”琳达说,“有人爱,足够有钱,身体也健康。真的要好好惜福才行。”

    “那我为什么还要奋斗?”我说,“我难道不应该躺下来好

    好享受人生就好?”

    “那可不行。”琳达说,“就算握得一手好牌,你也得亲自打才行啊。”

    “所以说,星盘什么的就都是骗人的咯?”

    “信则有,不信则无。”

    我靠近她,神秘兮兮:“那你快帮我算算,我的姻缘到底是落在哪里,洛杉矶还是台北呢?”

    “就知道你有新情况,罗文不好吗?”

    “没说不好。”我说,“不过我也是最近才知道,我干妈竟然差点嫁给他小阿舅,总觉得哪里有点不对。”

    “人和人的遇见,都是有原因的,我早跟你说过,这世上所有的相遇,其实都是久别重逢。”

    “那是不是所有的久别,到最后也都可以重逢呢?”

    “你把我绕糊涂!”她敲我脑门。

    我手机收到微信,低头一看竟是齐一天。他问:“我说的事,你想好了么?”

    “缘份来敲门了吧?”琳达笑。

    “我该怎么办?”我把手机捂在胸口,装作很慌乱。

    “答案早就在你心底,你又何必为难我。”知我者莫琳达也。

    “命运到底可不可以改变?”我决定为难她一下。

    “事在人为。”这一回她倒是正儿八经。

    我趴在露台往下望,看见我妈正在院子里面修剪花草。她穿着防晒衣,戴着大草帽,墨镜,塑胶手套,全幅武装,从背影看上去,莫名好笑。

    “妈!”我大声叫她。

    她充耳不闻。没办法,扮冷漠真是她最大的本事。

    “妈!琳达说你马上会走桃花运呢!”

    “我一直在运上。”这回她转身了,回复还真是臭屁到不行。

    “你妈妈真美。”琳达也趴过来看,“我要快五十岁了还能像她这样,我就心满意足了。”

    “她才四十六!”我赶紧帮她纠正。

    “还可以再嫁个好人家!”琳达大笑。

    “妈!”我又大叫,“琳达说你真美,还可以嫁个好人家,但是院子里少一朵玫瑰。”

    “找喜欢你的男人给你种。”

    “我在台北见过一片玫瑰园,好美的。”我说,“我要种个一模一样的。”

    她不再理我,收拾好浇花机,进了客厅。

    唉,姜还真是老的辣,尽管我每天都在想方设法的暗示,但是我始终都无法确认她的心事。偏偏是她,总是眨眼之间就能把我看得透透的。

    “她还未成熟,给她点时间认识她自己。”有一日,我经过厨房,一不小心又偷听到她跟罗文的对话。

    “可是我真的好爱她。”罗文的表白竟然令我心跳。

    “念念不忘,必有回响。”她说,“所以他爸爸给他起这个名字,小念。”

    “原来是这个意思,我懂了。”罗文说完怅然离去。

    他果真不再频频烦我,只是维持普通问候。

    终于等到放暑假,征得她的同意,我决定要回一趟北京。我也不清楚,我到底是要去制造一个问题,还是要去寻找一个答案。我只是知道,这件事我非做不可。

    犹记得离开台北前一天,我去永康街看望齐爷爷,他已经卧

    病在床多年,但精神看上去还算矍铄。齐一天告诉我,现在的阿姨还算投缘,之前的十来年,阿姨来一个给他骂走一个,都是齐伯伯亲自照顾他,他长期躺床上不能动,胃口不好,齐伯伯就变着法给他做好吃的,所以才练得一手好厨艺。

    “我爸要是当年要继续留在北京创业,我现在肯定是个如假包换的富二代。”

    “那也不一定。”齐爷爷脑子挺灵光,“做生意有赔有赚,他在这头输了,那头就一定会赢回来。这叫能量守恒定律。不然你小子能有今天的出息?”

    “那是那是。”齐一天说。

    “爸爸你说得有道理。”齐伯伯也附和。

    他们俩父子对齐爷爷,都像哄小孩。

    齐爷爷的床头,堆满了各种各样的古玩,还有一个木盒子,和我爷爷书房那个一模一样,只不过他取掉了里面的隔断,全部用来装我爷爷给他写的信。

    “于老头子也懒,好几个月都不给我写信了。还记得以前,我总说如果有一天我不在了,这个世界就一定不存在了。可是你爷爷老反对我,他说如果人不在了,地球还是一样的转,世界不会因

    此有任何改变。”齐爷爷抚摸着那些信对我说,“我俩可以为这件事,争论一个晚上。”

    “那到底谁赢呢?”我好奇。

    “当然是我。”齐爷爷笑着说,“你爷爷嘴笨,说不过我的。他身体还好吗?也不担心啦,他脾气那么倔,一定长寿。”

    “挺好的。”我不知道为什么,就撒了谎。

    “见不上面啦。”齐爷爷叹气,“我回不去,他来不了啊!”

    “我来想办法!”我逗他,“现在都什么年代了,咱可以视频通话!”

    齐一天急得在旁边直捅我,生怕我把戏演过了无法收场。

    “算了,他比我还老古董。”好在齐爷爷对我的建议并不感冒,而是从木盒子里拿出一张照片递给我说:“这应该是你爸爸妈妈的结婚照吧,你说你爷爷无不无聊,当年还特别寄这张照片来问我谁的媳妇更美。一晃,孩子都长这么大了。”

    可不是就我老爹老妈吗,真是天造地设的一双。

    齐伯伯在一旁咳嗽。

    齐爷爷问:“你爸爸妈妈也还好吧?”

    “很好啊。”我看着照片回答。

    “那就好。你来看我,我高兴。就像于老头子来看我了一样。”

    我可不想当着他们的面流眼泪什么的,于是放下照片顺手拿起手边的一个老册子想转移一下大家的注意力。打开来,发现里面都是一些剪报一样的东西,全贴着各种各样的古董的照片,只是年代久远,看得不是那么清楚了。

    “这些都是你妈妈当年陪着我贴的。”齐伯伯说,“要不是她没事就陪着我跑北京的各大图书馆,影印这些资料,我还真没法完成当年我爸布置给我的功课。”

    “那你应该请我妈吃一顿你亲手做的四川火锅表示感谢。”我说,“你做的口味她一定喜欢。”

    “有机会一定。”

    “怎么会没机会?”说话的人是齐爷爷,“现在两岸都是直飞,两三个小时就到了。”

    我用册子半挡住脸,偷偷冲齐一天做鬼脸。

    那晚的月色,真的是好美。月光照进窗棂,像一首无声而优美的歌谣。齐一天敲我的门,给我送进来一大盘切好的水果,我俩

    一边吃,一边坐在地板上聊天。

    “就要走了,”他说,“以后还来台北吗?”

    “你什么意思,你爸说这里就是我在台北的家。”

    “我不是这个意思,”他笑,“不知道为什么,我一遇到你就有些嘴笨。”

    “那你到底想说啥?”我耐心地启发他。

    “我在想,你说有没有可能,让我爸和你妈再见上一面。”

    “你想干嘛?”

    “不干嘛,就见上一面。”

    “那得等那个叫齐秦的开演唱会。”

    “为啥?”

    “因为他们是在齐秦的演唱会上认识的!”

    “你怎么知道?”

    “笨,我不会问啊。”我说,“我昨天就问过了。你爸亲口告诉我的!他送了她一张门票,然后他们就认识了!”

    齐一天突然一拍大腿,仰天大笑,我连忙问他笑什么,他说:“你说巧不巧,我刚接了一个活儿,做齐秦演唱会的现场摄影师!就在五个月以后!”

    “买二排正中央的票!”我快跳起来。

    “一言为定!”他跟我击掌!

    激动过后,我们的手掌渐渐分开,我看着他,他也看着我。月光从我们的掌心落下来,落在地面,变成一颗没那么规则的心。

    “我有点,冲动。”他不好意思地说。

    “得等一等。”我说,“我觉得我们得先搞清楚,咱俩会不会是同父异母的兄妹!”

    “不是!”他大叫。

    “你怎么知道?”

    “我不能问啊。”齐一天说,“我昨天刚问过我爸。他说,他本来也怀疑你是她女儿,结果有天晚上,你爸去他住的酒店找他,因为流行病的原因,整个酒店被封锁了,他们只能隔着一个有铁栅栏的窗户谈判。然后你爸连亲子证明都带上了,还说谁敢夺走我女儿,我会跟他拼命。我爸说,他当时就怂了,因为他理解,若是谁真敢夺走我,他也一定会上去拼命的。就是这样。”

    “你还知道多少?赶紧给我招来!”我张牙舞爪地逼近他。我爸真威武,不愧是我的偶像。

    “就这么多,其它的,怕是要五个月之后才能知分晓喽!”

    这不,怀着强烈的好奇心,五个月以后的今天,我已经早早坐在了北京齐秦2018演唱会的现场,场内三排正中央的位置。至于我正前方的二个座位,当然是空的,一个留给齐先生,一个留给安女士。那张票在我离开洛杉矶的时候,给她压在了她每天要敷的面膜下面,相信她一定能看得见。齐一天则更绝,把他塞到了齐伯伯平时最喜欢戴的帽子里。

    开场前,我看见了齐一天。他就在我左前方的位置,戴着口罩,坐在高高的摇臂旁,给我做必胜的手势,我则大方地给了他一个飞吻。肯定是怕别人看见,他竟然没出息地低下了头,哈哈哈。

    然而,当音乐声响起,现场灯光全暗掉,齐秦在万众尖叫声中出场,我们的男主角女主角却一个都没有现身!

    我的情绪,怎么说呢,从期待到失望再到沮丧,到最后觉得又难过又好笑,相信正在现场忙碌工作的齐一天也跟我一样的吧,感觉自己实在是够傻够天真!

    我坐立不安地听完了大半场演唱会,直到齐秦说:“短暂的分离是为了更长久的相聚,今天最后一首歌,《大约在冬季》送给北京的朋友!”

    全场掌声雷动,欢呼声连绵不绝。

    齐秦示意大家安静:“想问一下,现场有没有91年听过我演唱会的朋友!”

    “有!”一大群人跳起来应合,也不知是真是假。

    “那你们年纪都不小啦。”我妈的偶像还真不是盖的,他捉弄完大家,大家还哈哈大笑地附合他。

    但是他突然又变得很正儿八经:“今天,我想特别地把这首歌送给一对91年听过我演唱会的朋友。男生姓齐,很巧啊,跟我一个姓。女生姓安。他叫他,小安。他们是在那场演唱会上认识的。27年过去了,缘份捉弄,他们最终没能走到一起。今天,齐先生来到了现场,他现在就在后台,手捧玫瑰,等待安小姐的出现。安小姐会不会出现在现场呢?如果你在,就请你站起身来,举起你的双手,让我们大家看到你!也请摄影师用他的镜头帮我们大家一起寻找小安!”

    “轻轻的,我将离开你,请将眼角的泪拭去,漫漫长夜里,未来日子里,亲爱的你别为我哭泣,前方的路虽然太凄迷,请在笑容里为我祝福,虽然迎着风,虽然下着雨,我在风雨之中念着你……”

    随着齐秦的歌声,追光在全场来回亮起。现场每一个人都在

    紧张地左顾右盼,期待着奇迹的发生。我听见我身边有人在说:“不是吧,不会是在拍电影吧?”

    只有我知道,生活不是电影。我前面的位置一直冷漠地空着,她没有来。怎么办呢,如果这是她的选择,我也只能给她最好的祝福。忽然,我灵机一动,拿出我的手机,拨打她的电话,好吧,就算她不能亲临现场,我也希望能够把这刻的热烈传递给远在地球另一面的她。这是她应该享受到的,穿越了二十多年的深爱和热情,她不应该也不能错过。

    紧接着,我跳上了椅子,挥舞着我的电话,和她的偶像还有现场上万名歌迷一起大声歌唱:“没有你的日子里,我会更加珍惜自己,没有我的岁月里,你要保重你自己……”

    突然,现场的大屏幕上,出现了一边奋力挥舞着双臂一边大声歌唱的泪流满面的我。我知道,这一定是齐一天干的好事,齐秦应该看见了我,全场观众应该也看见了我,躲在后台的齐伯伯搞不好也看见了我。哦,我亲爱的妈妈,我的母上大人,你看见了吗,这是你曾经轰轰烈烈的青春,是你终于放手但一直藏在心底的最真最炽热的情感,我不怕以如此狼狈的姿态,将它拱手还给你,请你一定要照单全收,好吗?

    可以吗?

    我把电话贴近耳边,我想让她听见我荒腔走板的歌声,我想大声地对她说妈妈我爱你,可是,然而,等等,我听见了什么,我电话那头传来的,竟然是和现场一模一样的音乐声!

    她在!

    她在现场!!

    我激动得快要晕过去,但是,我没有尖叫,也没有把这一切大声地告诉齐一天,我只是默默地挂掉了电话,微笑着,安静地坐回到了我的椅子上。

    安女士,我想,或许这会是我们之间的第一个真正的秘密。这个秘密,从十九岁的你的手里,交到十九岁的我的手里。它注定会开花,会结果,会衍生出更多的浪漫和美好。生命循环往复,因为还可以爱着,就一定会有不一样的意义。

    此刻,我好想好想去拥抱一个人。你呢?

    (全文终)