下书看 > 虐文全息图鉴:请签收您的BE > 第124章 《最后一场戏》

虐文全息图鉴:请签收您的BE 第124章 《最后一场戏》

    医院的消毒水味刺得人鼻腔生疼,林宴白盯着手中那张薄薄的诊断书,纸页边缘几乎要被他捏碎。他低头看了眼腕表——下午三点,离最后一次化疗还剩四小时,足够他完成那场拖了三年的告别戏。

    走廊尽头传来高跟鞋敲击地面的声响,由远及近,最后停在他面前。他不用抬头也知道是谁,那缕苦橙花香水味早在他记忆里扎根了十年。

    “林导,演员到齐了。”助理的声音在颤抖。

    他慢吞吞把诊断书叠成方胜,塞进西装内袋。胃癌晚期的字迹被布料吞没时,指腹触到口袋深处冰凉的金属——是把老式胶片剪,边缘磨得发亮,是七年前江挽星送他的生日礼物。

    ---

    【回忆】

    2018年的雨夜,胶片剪第一次割破他的指尖。

    “疼吗?”江挽星抓着他的手往唇边送,温热的气息拂过伤口,“都说胶片剪不能当礼物,你偏不信。”

    他望着女孩发顶晃动的银杏叶发卡,那是他们拍《秋蝉》时从片场银杏树上摘的。她把枯叶涂上金粉做成饰品,说要让每个角色都带着“林宴白宇宙”的烙印。那天监视器后的吻带着铁锈味,她笑着说血腥味是悲剧导演的宿命。

    后来每部电影杀青,她都会在庆功宴上偷走他西装口袋里的胶片剪。直到三年前《无声告别》拍摄现场,她举着沾血的剪刀冲他笑:“这次我要把它藏在……”话音未落,吊灯砸落的轰鸣吞没了后半句。

    【现实】

    此刻躺在手术台上的女演员戴着银杏叶发卡。林宴白攥紧摄像机,取景框里的脸与记忆重叠又分离——终究不是她。三年前的事故让江挽星右脸留下蜈蚣状的疤,也让她在第二天清晨拖着行李箱消失,只留下字条:“别找我,我怕你对着这张脸拍不出好电影。”

    监视器突然闪烁,他弯腰干呕,血沫溅在屏幕上像炸开的朱砂。场务要来搀扶,被他用眼神逼退。这场戏必须今天拍完,癌细胞啃噬内脏的速度比剧本进度快得多。

    “A!”

    病床上的女人突然抓住男主角的袖口,那是剧本里没有的动作。林宴白刚要喊卡,却听见她说出即兴台词:“你衣柜第三层抽屉的胶片剪生锈了,记得涂油。”

    全场死寂。

    他踉跄着撞翻摄像机,诊断书从口袋滑落。江挽星掀开被子露出空荡荡的右腿——三年前被钢架压碎的部分此刻套着义肢。她捡起诊断书轻笑:“林导藏秘密的本事,还是这么烂。”

    【真相】

    监视器回放着她偷看他病例的背影,夜戏灯光把影子拉得很长。原来这三年她一直住在剧组对面的公寓,看着他为《无声告别》找替身演员,看着他深夜伏在剪辑台咳血,看着他今早把遗嘱和成片硬盘锁进保险箱。

    “你让我演自己的死亡?”她摩挲着改动的剧本,新增的葬礼戏码需要她躺在棺材里,“不愧是虐文导演,连现实都要做成刀片糖。”

    他沉默着往她义肢上绑微型摄像机,这是为残疾人视角特别设计的镜头。当冰凉的机器贴上皮肤时,她突然问:“如果三年前我没逃走,你会让我截肢还是保腿?”

    “会跪着求医生把我的腿换给你。”

    这是重逢后他说的第一句真话。

    【终章】

    葬礼戏在真实墓园拍摄。江挽星躺进铺满银杏叶的棺材时,林宴白正在吐血。暗红液体滴在取景器上,他透过血雾看见她悄悄把胶片剪塞进寿衣口袋——和从前二十次杀青时一样。

    最后一个镜头是墓碑特写。当镜头推进到“江挽星”三个字时,林宴白倒在了轨道车上。抢救仪器的嗡鸣中,他听见她在读改过的台词:“下辈子还做你的女主角,但你要活得比我久一点……”

    成片在午夜上传云端。凌晨三点,江挽星打开保险箱里的遗书,发现除却房产股份,还有枚沾血的银杏发卡。硬盘里多出段未公开花絮:2018年雨夜,年轻导演在吻戏喊卡后,对偷笑的女孩说了句画外音:“其实我想把胶片剪藏在你心里。”

    葬礼那天的雪下得很大。她抱着墓碑看完了人生最后一场首映礼,观众席只有呼啸的风。片尾字幕浮现时,雪花刚好盖住墓碑上并排刻下的新名字。