下书看 > 虐文全息图鉴:请签收您的BE > 第228章 《你收到一条未读消息》

虐文全息图鉴:请签收您的BE 第228章 《你收到一条未读消息》

    手机屏幕亮起的瞬间,林淮的手指在“删除好友”的按键上停顿了三秒。他望着那个粉色兔子头像——那是苏眠用《星露谷物语》游戏截图做的头像,她说自己像游戏里永远在等待的艾米丽。此刻凌晨两点的月光从宿舍窗帘缝隙漏进来,照在他手背上青紫的淤痕上,那是父亲发现他网恋后砸碎的茶杯划伤的。

    “我们分手吧。”他最终按下了发送键。

    聊天框顶部的“对方正在输入”闪烁了整整五分钟,最后只弹出一句:“好呀,祝你幸福哦^_^”

    01 初遇与谎言

    他们相识于一款冷门的像素风游戏论坛。林淮的账号叫“淮河以北没有雪”,苏眠的Id是“棉棉要冬眠”。她总在凌晨三点回复他的帖子,用俏皮的颜文字讨论如何给游戏角色搭配毛衣:“冬天要穿毛茸茸的毛衣才不会被冻哭哦(??????)??”。

    当苏眠第一次发来语音时,林淮正躲在宿舍卫生间里。耳机里传来裹着咳嗽的轻笑:“我住在南方从不下雪的小镇,所以特别怕冷呢……”背景有仪器规律的滴答声,她说是宠物医院的监护仪。后来他才知道,那是她血液透析机的声响。

    她给他寄过一条手织围巾,灰蓝色毛线里混着银丝,像落雪的夜空。围巾边缘歪歪扭扭地绣着“淮&棉”,针脚间沾着零星褐色污渍。林淮不知道,那是苏眠透析时血管破裂渗出的血。

    02 数据包里的真相

    分手后第三个月,林淮收到了一个匿名包裹。U盘里存着327个加密文件夹,命名规律是“给阿淮的第x封信”。最早的文件创建于两年前——正是他们初遇那天。

    视频里的苏眠戴着毛线帽,脸色苍白得能看清青色血管:“今天医生说我最多再活两年,所以决定任性一次。”她对着镜头举起游戏机,屏幕上是他发在论坛的帖子,“这个叫林淮的男生,每次发攻略都像在写情诗呢。”

    第49个视频记录了她化疗后呕吐的凌晨。她虚弱地蜷在病床上,手指却飞快敲着键盘:“今天和阿淮连麦打了三小时游戏!他说我操作厉害,其实我偷偷吃了双倍止痛药才能握紧手柄……”

    03 被篡改的时空

    最后一段视频日期是林淮提出分手的当晚。苏眠穿着蓝白条纹病号服,鼻饲管盘踞在消瘦的脸颊边。她对着镜头练习微笑:“要笑得自然一点呀,不然阿淮会发现我在哭的。”

    屏幕突然剧烈晃动,监护仪发出刺耳鸣叫。护士冲进来时,苏眠死死攥着手机,正在删除聊天记录里大段未发送的文字:

    「其实我见过初雪哦,在七岁那年骨髓移植手术台上,无影灯像雪一样白」

    「围巾上的血不是颜料,对不起骗了你」

    「好想和你去看北方的雪啊……」

    视频终止于心电图归为直线的长鸣。

    04 永远未送达的雪

    林淮疯了一样订机票赶往她曾提过的南方小镇。在镇医院档案室,他翻到了苏眠的病历:先天性再生障碍性贫血,伴随肾衰竭。护士指着窗外木棉树:“那孩子每天凌晨偷溜到花园,说北方有时差,要等喜欢的人睡醒。”

    他在她病房抽屉里找到一罐千纸鹤,每只翅膀里都写着字:

    “今天血氧82%还能给你唱生日歌”

    “护士姐姐帮我p了雪景合照哦”

    “如果死在春天,阿淮的围巾就用不上了吧”

    最底层的纸鹤墨迹新鲜,是他提出分手那晚写的:“不要愧疚呀,是我先说谎的。说好要陪你去看雪,结果连见面都骗了你……”

    05 雪落无声

    林淮站在太平间门口时,管理员递给他一个冰凉的金属盒。“苏小姐三周前就走了,这是她留给你的。”盒子里是冻存的三管血液,标签上画着笑脸:“听说北方有保存初雪的习俗?把我的血冻起来,就当陪你看雪了。”

    当晚南方罕见地飘了雪。林淮把围巾浸在飘雪的喷泉水池里,银丝线在月光下泛着冷光。那些曾被当作装饰的褐色斑点,此刻像雪地里凝固的血。

    他忽然想起分手前最后通视频那夜。苏眠身后窗帘微微晃动,他以为是夜风,现在才明白——那是透析室永远拉着的淡蓝色隔帘。

    后记

    游戏论坛的私信列表里,苏眠的账号每年冬天都会自动发送一张雪景照片。那是她用AI生成的,融合了林淮Ip地址所在地的实时天气数据。最后一张照片拍摄于她离世当天:

    苍白的病房窗外,无数光点汇聚成雪的幻觉,照片角落露出一截灰蓝色围巾。

    当林淮终于学会用她的血液培养出dNA结晶时,显微镜下的晶体呈现完美的六边形。他跪在实验室里泣不成声——原来她骗了他那么多事,唯独没说谎的是:

    雪花的形状,真的像她笑起来的眼睛。